
53

Lektury obowiązkowe

My, programiści.  
Kronika koderów od Ady do AI

Przekład: Grzegorz Werner

Helion, Gliwice 2025

Robert C. Martin rozumie komputery jak mało kto, a kilka 
ostatnich dekad poświęcił na pracę w informatyce i później 
także na popularyzowanie wiedzy. Wiele języków programo-
wania liznął, niejednemu ekspertowi doradzał. Teraz daje się 
poznać szerokiej publiczności książką, którą każdy entuzjasta 
informatyki powinien mieć w swoich zasobach. „My, progra-
miści. Kronika koderów od Ady do AI” to bowiem porywająca 
opowieść o komunikacji człowieka z komputerem. 

Zaczyna się ta wieloetapowa i arcyciekawa podróż na począt-
ku XIX w. eksperymentami Charlesa Babbage’a, który próbo-
wał zarobić na wynalazku rewolucjonizującym pracę: przy 
okazji autor odnosi się do Ady Lovelace, uznawanej – według 
niego nie do końca słusznie – za pierwszego programistę. Ale 
historia powstawania komputerów – maszyn liczących – za-
czyna się dopiero rozkręcać i pierwsze legendy mogą jedynie 
zaostrzyć zainteresowanie. Dość szybko na świecie pojawiają 
się pierwsze skomplikowane narzędzia, z którymi trzeba do-
piero nauczyć się komunikować. A żeby sprzęt faktycznie uła-
twiał pracę, trzeba obmyślić jego przeznaczenie i sposoby uzy-
skiwania oczekiwanych efektów. Pierwsi programiści pracują 
ciężko, ale w warunkach, których dzisiejsi następcy mogliby 
czasami pozazdrościć – nie dość, że to oni wymyślają zasady, 
to jeszcze zyskują dostęp do urządzeń, których zwykły zjadacz 
chleba nie obejrzy. Jakby tego było mało, świetnie się bawią 
przy pracy: poświęcają nawet czas wolny, żeby rozgryźć pro-
blemy, które najpierw sami dostrzegli. Zastępują podstawowe 
rozrywki bramą do zaistnienia w historii – cieszy zatem fakt, 
że Robert C. Martin wydobywa ich z informatycznego niebytu 
i wprowadza na powrót do zbiorowej świadomości. 

Z jednej strony toczy się tu opowieść o ludziach – autor sięga 
po biograficzne wątki, ale równie mocno interesują go aneg-
doty i ciekawostki związane z pisaniem kodów i z budowa-
niem relacji interpersonalnych (nie od dzisiaj wiadomo, że 
informatycy to specyficzna grupa społeczna). Dzięki takiemu 
podejściu kolejni programiści okazują się nie cyborgami, ale 
jednak ludźmi z krwi i kości. 

To ludzie programują komputery, to oni sprawiają, że final-
nie zamiast kupy złomu powstaje narzędzie – mniej lub bar-
dziej przydatne, ale otwierające na kolejne wyzwania. Częścią 
wspólną dla kolejnych wątków biograficznych jest satysfakcja 
– każdy mierzy się z innym wyzwaniem i każdy w końcu od-
niesie sukces na swoją miarę. Oprócz opowieści o ludziach 
– z uwzględnieniem pań nazywanych kalkulatorami, a rekru-
tujących się spośród fryzjerek – toczy się równoległa i równie 
ważna opowieść o komputerach. Od pierwszych olbrzymich 
kalkulatorów po dzisiejsze smartwatche, komputery funkcjo-
nują tu jako narzędzia, przedłużenie umysłu człowieka – ale 
też, podskórnie, jako wielkie zabawki dostarczające radości 
i zapewniające niezbędny intelektualny wysiłek (w celu koń-
cowego uniknięcia wysiłku intelektualnego, ale spokojnie, nie 
jest to jedyny paradoks w historii informatyki). W tej drodze 
oba systemy są od siebie zależne: programiści dowiadują się, 
co jeszcze da się wycisnąć z maszyn – poza sumowaniem szere-
gów liczb – komputery wyznaczają kolejne granice wyobraźni. 
Albo – usuwają ograniczenia. Wypadkową tych dwóch nurtów 
staje się opowieść o językach programowania: Robert C. Martin 
stara się wyjaśnić, dlaczego obecnie jest ich tak wiele (i czasem 
– czym się różnią albo czym się charakteryzują). 

Martin jest ironistą – ma do tego prawo, z racji doświadczenia 
i wieku stawia się w pozycji wujka Boba, który nie musi przy-
bierać tonu wykładowcy. Kiedy to możliwe wprowadza do 
narracji dowcip wysokiej próby i tym samym zamienia książkę 
o historii informatyki w wielką czytelniczą przygodę. W pierw-
szej części koncentruje się na konkretnych tematach, druga – 
to historia informatyki opowiedziana z własnej perspektywy. 
Martin zaczyna w latach 50. XX w. i opowiada o tym, co sam 
z komputerami przeżył. Bez trudu znajdzie wspólny język ze 
współczesnymi kolegami po fachu, przekona do siebie też cał-
kiem sporo czytelników spoza tego grona. I nawet wyklucza-
jący laików tytuł nie powinien odrzucać – autor nie tylko ma 
wiedzę, lecz także potrafi ją przekazać tak, by zafascynować. 
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